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Erinnern Sie sich an die Serien „Dallas“ und 
„Denver-Clan“ im Fernsehen, mit ihren fiesen 
Bösewichten und Intrigen? Das ist fast 50 
Jahre her und war echter Soap-Kult. Dotterich 
hat die Sache jetzt als amerikanische Eisen-
bahn-Saga aus der gar nicht so guten, alten 
Zeit aufgelegt und mit Bildern von seiner 
eigenen Modelleisenbahn illustriert. 
 



Die Geschichte der Benton Valley 
Railroad 

von Hans Dotterich

Prolog

Auch Hans Dotterich war einmal ein Knabe. Er 
hatte  eine elektrische Spielzeugeisenbahn,  die 
sogar recht groß war. Das war bei allen Jungs 
aus seiner Schulklasse üblich. Mädchen hatten 
dafür Puppenküchen. Und als Junge konnte der 
kleine Hans den Reiz von Puppenküchen eben-
sowenig nachvollziehen wie die Mädchen den 
seiner  "langweiligen"  Spielzeugeisenbahn,  die 
immer nur im Kreis fuhr. 

Eines  Tages,  wenige  Tage  vor  Weih-
nachten, kam ein unfrankiertes Paket an, dass 
er  erst  an  Heiligabend  öffnen  durfte.  Der 
Absender  war  eine  Adresse  in  Illinois,  USA. 
Offenbar hatten die Dotterichs dort Verwandte. 
"Merkwürdig," dachte er, "Onkel und Tante aus 
Amerika? Gibt's doch nicht!" 

Am  Heiligen  Abend  war  es  dann  so-
weit. Das Paket wurde unter den Augen seiner 
ebenso erwartungsvollen Eltern geöffnet.  Und 
darin war ein Wunder, dass ihn bis heute gefan-
gen hält.  Ein lieber Brief war drin, auf deutsch, 
der jede weitere Erklärung überflüssig machte:

Lieber Hans, 

Wir  sind ganz stolz  auf  dich,  dass  du ein so  
lieber Junge bist und möchten dir eine Freude  
bereiten. Dein Vater hat uns geschieben. Er hat  
auch  von  deiner  Eisenbahn  erzählt  und  ein  
Foto geschickt. Er weiß, dass dich das Thema 
sehr interessiert. Auch bei uns hier in Amerika  
gibt  es  Züge,  sehr  große  und lange,  die  von  
vielen Diesellokomotiven gezogen werden, wie  
man sie  bei  euch in  Europa gar nicht  kennt.  
Amerika  ist  ein  riesiges  Land,  wo  tagelange  
Zugreisen für uns ganz normal sind. Es ist uns  
eine  Freude,  dir  für  deine  Eisenbahn  eine  
amerikanische  Lokomotive  schenken  zu  kön-
nen,  wie  wir  sie  hier  jeden  Tag  an  unserer  
Farm vorbeifahren sehen. Wir hoffen, dass dir  
unser Geschenk viel Freude bereitet, und dass  

es  dich  auf  die  Eisenbahn  in  den  USA neu-
gierig macht. Vielleicht hast Du ja eines Tages  
die Gelegenheit, uns in Amerika zu besuchen.  
Das wäre schön, und wir möchten Dich hierhin  
herzlich  einladen.  Dann  besuchen  wir  die  
Bahnhöfe in Chikago, wo wir dir die richtigen  
großen Züge und Lokomotiven zeigen können.

Und tatsächlich, in einem Karton waren sorg-
fältig  zwei  Modelle  einer  gelben  amerikani-
schen Diesellokomotive verpackt.  Hans traute 
seinen Augen nicht, und in der Nacht tat er kein 
Auge zu. Direkt am nächsten Morgen stellte er 
die beiden Loks erwartungsvoll auf das Gleis 
seiner  Eisenbahnanlage.  Und,  oh Wunder,  sie 
setzten sich surrend in Bewegung und fuhren 
mühelos über alle Gleise durch die Landschaft. 
Eine Landschaft, die keineswegs den unendlich 
fernen Horizont der riesigen Ebenen von Illi-
nois zeigte, sondern viel mehr an ein kurven-
reiches, enges, bunt-idyllisches Tal im oberen 
Allgäu  erinnerte,  der  bevorzugten  Urlaubs-
region der Wirtschaftswunder-Generation. 

Wie Hans später herausfand,  handelte es sich 
um zwei Lokomotiven vom Typ F7. Sie waren 
kallgelb  lackiert  und  in  roten  Lettern  mit 
"UNION  PACIFIC"  bedruckt.  Es  ist  Hans 
keineswegs  entgangen,  dass  seine  Klassen-
kameraden  angesichts  des  gelben  Monsters 
zwischen  den  kleineren  schwarzen,  dunkel-
grünen un weinroten anderen Fahrzeugen eher 
verwirrt  waren als beeindruckt.  Hans hat sich 
den Spaß nicht vermiesen lassen und die beiden 
F7 auch mal vor den Intercity gespannt. "Dann 
spiele ich eben allein, Basta!" Und tatsächtlich 
kam es so, wie man es ihm in dem Brief pro-
phezeit hat. Ein paar Jahre später baute er sich 
eine  neue  Eisenbahn  auf.  Voll  amerikanisch. 
Jetzt lachte keiner mehr!
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Erstes Kapitel: Die Gründung

Eröffnungsfeier.  4.  Juli  1858.  Herman  Potter 
stieg gut  gelaunt  zu flotter  Marschmusik und 
und  unter  dem  Applaus  der  Menge  auf  die 
improvisierte  Bühne.  Da,  wo  heute  das 
Bahnhofsgebäude  steht.  Die  Schärpe  in  Rot, 
Weiß  und  Blau.  Obwohl  man  knapp  zwei 
Meter  feinsten  Seidentuchs  dafür  verwendet 
hat,  spannten sich die  amerikanischen Farben 
stramm wie ein Rettungsring um seinen Bauch. 
Als  der  Applaus  erwartungsvoll  abbrach  und 
die Musik mit einem Fanfarentusch endete, holt 
Dickie,  so  nannten  ihn  die  Mädels  aus  den 
oberen Etagen des örtlichen Hotels, tief Luft: 

"Eisenbahn  ist  Zivilisation!  Ein  Triumpf  der 
Technik und des Fortschritts zieht in unser Tal 
ein.  Zugang  schaffen  wir  uns  zu  den  den 
großen Metropolen:  Denver,  Dallas,  Houston, 
New  Orleans  sind  dann  nur  noch  einen  Tag 
entfernt. Herren sind wir über Raum und Zeit. 
Wir  stehen  am Beginn  niemals  dagewesenen 
Wohlstandes! Freiheit,  Gleichheit und Brüder-
lichkeit! Einst waren das vage Versprechungen 
armer  Revolutionäre  und  Bauernsöhne.  Doch 
jetzt,  hier und heute, ist es an uns, Fakten zu 
schaffen.  Gemeinsam mit  unseren  vermögen-
den und tatkräftigen Wohltätern schreiten wir 
zur Tat. An uns, meine Damen und Herren, an 
Ihnen und mir steht es, das Richtige zu tun, die 
Chance zu nutzen. Es lebe Amerika, es lebe die 
Eisenbahn! Freiheit den Freien! Gleichheit den 
Gleichen! Brüderlichkeit den Brüdern!" 

Wort  für  Wort  stand  das  damals  auf  den 
Titelseiten,  die  Verkündung einer  neuen  Zeit. 
Wer  wollte  nicht  in  den  Jubel  einstimmen? 
General  Sherman?  Ja,  der  berühmte  General, 
der Held von Chattanooga, Atlanta,  Appomad-
dox,  gewiss doch! Meinen Sie nicht? Sicher 
hätte er dem ganz und gar zugestimmt. Ohne 
freilich  große  Worte  zu  machen.  Zumindest 
hätte  er  genickt.  Er  war  ja  nicht  so  der 
kommunikative Typ. 

Buttcher?  Bobby  Buttcher  hätte  begeistert 
applaudiert, und seine schräge Visage zu einem 

Grinsen verzogen. Soviel ist sicher. Jedenfalls, 
solange er das noch gekonnt hätte. 

Und Harold Murphy? Keine Frage. Murphy ist 
bis  heute die  treibende Kraft  des Fortschritts, 
durch und durch.  Er ist  der  Mann, der hinter 
den  Kulissen die  Strippen zieht.  Hat  er  nicht 
die  Bahnlinie  als  den  Panama-Kanal   des 
Mittleren Westens gelobt? Sogar dann noch, als 
er die Schleusen wieder dicht machen wollte. 

"Das wahre, dynamische Amerika beweist sich 
im  Mittleren  Westen",  rief  Potter.  Klingt  es 
nicht wie im Märchen? Fast hundert Jahre ist 
das her. Was daraus geworden ist, fragen Sie? 
Wir  dürfen  auf  Amerika  stolz  sein.  Kommen 
Sie doch hierher,  überzegen Sie sich.  Es gibt 
hier schließlich einen Bahnhof. Kaufen Sie sich 
ein  Ticket!  Es  sind  nicht  einmal  24  Stunden 
von der Ostküste. Und lassen Sie es sich eine 
Lehre sein.

Doch wie kam die Kohle in dieses Tal? Oder 
kam  das  Tal  zur  Kohle?  Genau  diese  Frage 
stellte  ich  im Herbst  des  Jahres  1958 Mister 
Samuel  Finch,  dem   General  Manager  der 
BMC, der Benton Mining Corporation. 

Ich  tat  das  per  Telefon  von  meinem  New 
Yorker Büro aus.  Mr.  Finch doziert  gern von 
hinter  seinem  Vier-Meter-Schreibtisch.  Dabei 
pafft  er  teergefüllte  Zigarren,  wie  eine 
Lokomotive. 

Auch live ist der Mann eine Dampflokomotive, 
sage ich Ihnen. Aber er hat Anhnung und kennt 
das Geschäft wie kein anderer. "Die Eisenbahn, 
paff,  paff,  also  dass  jemand  seinen  Grips 
zusammennehmen,  so  etwas  zu  erfinden  und 
damit  in  den  Shaddow  Canyon  von  Benton 
hinauf  zu  fahren,  das  stand  schon  vor  300 
Millionen  Jahren  fest."  Ich  höre,  wie  Finch 
einen tiefen Zug nimmt und ihn wie ein kleiner 
Vesuv ausbläßt, dass ich es durch meinen New 
Yorker Hörer riechen kann. 

"Damals hatte hier noch nicht der gute Herman 
Potter das Sagen, sondern die Plattentektonik. 
Obwohl, Mister... Mister... ähm, es läuft auf das 
gleiche  hinaus.  Stellen  Sie  es  sich  vor:  ein 
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riesiger Kontinent, Pangäa, doppelt so groß wie 
Asien, reich an Schätzen, teilte sich damals in 
zwei  Stücke.  Amerika  im  Westen  und  die 
Kommis im Osten. Damals war alles hier mit 
dichten Urwäldern bedeckt, von Texas bis hoch 
nach  Wyoming  und  Virginia.  Glauben  Sie 
nicht? Ha, war aber so! Aber dann war damit 
Schluss.  Die  Plattentektonik  hat  die  Appa-
lachen  und  die  Rockies  aus  dem  Boden 
gestampft  und  den  Schlangengruben  hier  das 
Wasser abgedreht. Dann haben ein paar hundert 
Eiszeiten  Eis  und  Sand  darübergeschaufelt. 
Und das Tauwetter hat dazu das Ganze platt-
gehobelt.  Das  ganze  schöne  Gebirge  ging 
wieder den Bach runter! Aber dadurch kommen 
wir an die Kohle, die darunter liegt, paff!"

"Das  Holz  der  Urwälder",  fährt  er  fort,  "ist 
versteinert bis in unsere Tage. Als hätten sie auf 
uns gewartet, dass wir von der BMC das Zeug 
fördern und transportieren können. Schön ver-
steckt  unter  dem Geröll  war's.  Auch  hier  im 
Tal,  gerade  hier,  unter  unseren  Füßen.  Das 
Geröll wurde von den Eisgletschern abgespült, 
den  Canyon  hinunter  in  den  Red  River,  und 
dann Richtung Mexiko und in den Golf."

Mr. Finch saugt schmatzend noch eine Ladung 
Teerdampf  aus  dem  glimmenden  Docht  in 
seiner Hand, "Hier in den Vereinigten Staaten 
liegt  die  Kohle  anders  als  zum  Beispiel  in 
Europa  oder  in  Sibierien.  Sie  liegt  ein  paar 
Meter unter der Erde. Man braucht sich nur zu 
bücken. Und wenn nicht, dann holen wir den 

großen  Bagger.  Rannklotzen  muss'te.  Die 
Regierung  schenkt  niemandem  was.  Subven-
tionen, nee! Ganz genau kappiert haben das die 
ersten  Siedler  schon  vor  100  Jahren.  Mit 
bloßen Händen ging es damals los. Ohne uns, 
die BMC, wäre es hier in der Gegend, in ganz 
Texas noch genau so öde wie in Pangäa. Und 
so  sieht  es  bald  wieder  aus,  wenn  die  in 
Washingten  mit  ihren  Steuern  so  weiter 
machen.  Sagen  Sie  Mister....,  hä,  hallo  ...  ?" 
Räuchermännchen-Sam hatte seine Zigarre auf-
gesogen  und  begann  den  säuerlichen  Teer 
wieder abzulassen.

Was die Indianer schon immer wußten

Eine Station vor Benton Central stieg ich zwei 
Wochen später aus dem Overland Express, am 
Bahnhof  in  der  Potter  Avenue.  Die  nun 
fehlende  Klimatisierung  ließ  mich  über  den 
siedenden Asphalt des Bahnsteigs reflexartig in 
den  düsteren  Klinkerbau  von  Empfangs-
gebäude springen, aus dem mir der Hauch von 
kaltem Leichensaft entgegenströmte. Bevor ich 
darin  ohnmächtig  zusammensank,  kniff  ich 
rechtzeitig  meine  sonnengemarterten  Augen 
zusammen und drückte  mit  letzter  Kraft  eine 
siedend  heiße  Stahltür  auf,  durch  die  ich  die 
rettende  Straße  zu  erreichten  hoffte.  Ich  tat 
Daumen und Zeigefinger  in  den Mund,  holte 
den  letzten  Rest  gesunder  Manhattener  U-
Bahnluft  aus  meiner  Lunge  und  pfiff  nach 
einem  Yellow  Cab...  Und  nochmals,  lauter... 
Denkste! Die Leute auf der Straße drehten sich 
um und glotzten mich an wie einen vom Mars. 
Junge, sagte ich mir, Junge, du bist hier nicht 
daheim  in  New  York,  da  wo  du  jetzt  sein 
möchtest. 

Etwas hinter mir begann zu rattern. Ein dürrer 
alter Schwarzer mit langen grauen Koteletten, 
glänzender  Platte  und  drei  etwas  weniger 
schwarzen  Zähnen  hielt  quietschend  mit 
seinem rußenden Pickup in fünf Meter Abstand 
vor  mir,  den  ich  schweißgebadet  wie  fünf 
Meilen  Exerzieren  bei  der  Strafkompanie 
empfand. Er glotzte zu mir wie einer den Mond 
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Bild  1: Der Overland Express von New York  
nach  Huston  am  Bahnhof  Potter  Avenue



anglotzt,  wenn  er  voll  ist.  Er  stieß  die 
Beifahrertür auf. "Bitte, Sir!" höhnte er. 

Wir  fuhren  schweigend  den Columbia 
Drive hinauf,  durch eine graue,  niedrige Vor-
stadt. Vergilbte Bungalows, schiefe Holzhäuser, 
halb  Schuppen,  halb  Rattennester,  mit  toten 
Fenstern.  Leere  Viehställe  an  buckligen,  dor-
nigen  Seitengassen.  Dazwischen  endlose 
Reihen  von  windschiefen  Güterwagons  auf 
ausgemergelten,  in  ein  borstiges  Dickicht 
gewobenen  Schienen.  Dann  vorbei  an  Tele-
grafenmasten. Behangen mit einem Gewirr von 
Drähten, wie Notenlinien, die sich am Himmel 
ständig kreuzten und im Wind ein monotones 
Lied surrten.  Es  schien,  als  meldeten sie  den 
Eindringling  an  ein  argwöhnisch  lauerndes 
Monstrum von Riesenspinne. Bilder und Töne 
wie aus einem fernen, grauen Traum, der beim 
Erwachen aus der Erinnerung verschwindet. 

Ich  trat  in  eine  Wolke  von  Formalin  in  der 
Besuchszone des Altenheims. Eine verdorrtes, 
grauhaariges Schwesterngerippe mit Reibeisen-
stimme,  das  in  einer  Art  von  Vogelkäfig  mit 
Sprechloch saß,  wies  mich auf  einem garstig 
harten Stuhl. So wartete ich auf Mister Lincoln 
B.  Edison,  den  sie,  misslaunig  ob  meines 
Anliegens, herbeizuholen versprach. So saß ich 
eine halbe Stunde in einer Art Verhörkammer, 
oder  vielleicht  wurde  ich  durch  heimliche 
Gucklöcher beobachtet und taxiert,  an diesem 
trüben und farblosen Ort. An der Wand gegen-
über verbreitete eine einzige Funzel von Glüh-
birne ihr käsefarbenes Licht, doch unerbittlich 

zog sie meinen Blick auf sich und stach mir in 
die  Augen.  Unverständliches  Gemurmel  si-
ckerte aus einem Zimmer hinter einer Tür, als 
ob zwei Goldfische einen Katechismus herun-
terbeteten. Aus der Tiefe eines schwarzen Flurs 
knirschte und rumpelte etwas. Ich erkannte nur 
Schemen.  Ein  Puppenspiel?  Eine  staubige, 
zerknautschte  Voodoo-Puppe  mit  schmalem, 
zerfurchtem Kopf wie aus gesplittertem Holz, 
in eine zerschlissene graue Decke gepackt, nä-
herte  sich mir.  Das Gesicht  war  unbeweglich 
hinter  einer  großen  schwarzen  Brille  verbor-
gen, wie  zwei Insektenaugen. Eine unsichtbare 
Hand schien den olivgrünen Army-Rollstuhl zu 
schieben.  Edison?  Ein  Gesicht  erwachte  aus 
dumpfer Totenstarre zu bohrendem Lächeln. Er 
musste es sein,  das Gemurmel im Nebenzim-
mer war mit  einem Schlag verstummt!  Unter 
seinen  Stammesbrüdern  wurde  er  einst  als 
"Rolling Stone" verehrt. Er stammte aus einer 
Dynastie  von  Mescalero-Schamanen,  von 
jenem Volk,  das  lange  vor  den  Europäern  in 
dieser  gottverdammten  Hölle  siedelte.  Viel-
leicht sogar schon vor der Kohle. 

Greenhorn, wenn du in den Westen ziehst, 
frage zuerst einen weisen alten Indianer!

Wo  waren  wir  stehengeblieben?  Ach  ja, 
Edison,  dieser  Medizinmann.  In Altersheimen 
ist Rauchen verboten, wegen der Brandgefahr. 
Trotzdem  ist  unverkennbar,  dass  Mr.  Edison 
alias  Rolling  Stone  jeden  Tag  mindestens  so 
viele  Friedenspfeifen  raucht  wie  Mr.  Finch 
Zigarren.  Doch  von  Finch's  kontinentaler 
Verschiebung  hält  er  nicht  das  Geringste,  im 
Gegenteil:  "Mister  Bleichgesicht,  das  ist  nur 
ein  Vorwand,  um  den  roten  Mann  in  die 
Reservation zu verschieben". 

Ich  fragte  ihn  nach  der  Geschichte  seines 
Volkes  hier  im  Canyon.  Das  Gespräch  war 
schwierig,  seine  Antworten  waren  kryptisch 
und  verschlüsselt.  Einen  Essay  wolle  ich  für 
die  Sonntagsbeilage  schreiben,  erklärte  ich 
ihm.  Da  Alfred  Wegener  am  Nordpol  längst 
verhungert oder erfroren war, ließ ich mir die 
Theorie  der  Kontinentalverschiebung  von 
Mister Edison neu erklären, und vor allem den 
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Bild  2:  Die  Columbia  Drive  kreuzt  die  
Potteravenue und führt am Verschiebebahnhof  
entlang.



Ursprung  der  Kohle  im  Tal.  Mr.  Edison 
musterte  mich  mit  hypnotischem  Blick.  Er 
hatte  eine  lapidare  wie  einleuchtende  Erklä-
rung, ganz ohne globale unterirdische Magma-
ströme. Und sie würde auch mir eingeleuchtet 
haben, wenn mir Edison dazu einen Zug an der 
Kokspfeife  angeboten  hätte.  Die  Mescalero-
Apachen bezeichneten die heiligen schwarzen 
Brocken als den "Schatten von Manitu's Fuß". 

Der  blinde  Mann  sieht  Ungläubigkeit  in 
meinem  Gesicht.  Der  Name  "Shaddow  Can-
yon"  leite  sich  daraus  ab.  Der  Große Manitu 
höchst selbst habe einst in dem heiligen Tal den 
weißen  Büffel  verfolgt.  Den  weißen  Büffel 
würde ein Bleichgesicht wie ich nie zu Gesicht 
bekommen. Der Mescalero schon. Mit großer 
Geste  fährt  Mr.  Edisons  ausgestreckte  Hand 
über  einen  imaginären  Horizont.  Urvater 
Manitu selbst  weise ihm die Fährte.  Im Eifer 
des Kampfes habe der große Jäger einst einen 
Schuh  verloren.  In  einem  Schlammloch,  das 
Schlangen  und  Skorpione  gegraben  hätten. 
Edison  kniff  missbilligend  die  Augenbrauen 
zusammen.

"Erbost  über  das  Mißgeschick  und  über  die 
spitzen Kakteennadeln,  die die barfüßige Ver-
folgung des edlen Wildes unmöglich machten, 
stieß Manitu einen wilden Fluch aus" (den ich 
hier nicht wiederholen möchte). Seinen Schuh, 
der  nur  ihm  allein  paßte,  habe  er  nicht 
wiedergefunden.  Edison  schaute  mich 
vorwurfsvoll an. "Jeder, der im Tal den heiligen 
Boden  umgräbt,  soll  die  Rache  des  Jägers 
fürchten," sagte er. "Der heilige Schuh ist nicht 
gefunden und Manitu hat die Bleichgesichter, 
die  im  Schatten  seines  Fußes  herumwühlen, 
mit bösem Zauber belegt." 

Die  bösen  Geister  solle  man  ruhen  lassen. 
"Schreiben Sie lieber  über etwas Harmloses", 
empfahl er,  "über etwas Erfreuliches, über,  ja 
zum  Beispiel,  wie  wäre  es  mit  einem  Foto-
artikel  über  Auto  und  Camping  in  Kanada? 
Gerade  jetzt,  im  Spätsommer,  ist  die  farben-
prächtige  Natur  da  oben ein  Erlebnis  für  die 
ganze  Familie!  Oder,  ja  natürlich,  warum 
schreiben Sie nicht über Modelleisenbahn? Das 
ist  ein  völlig  unterschätztes,  außerordentlich 

interessantes und bildendes Thema", schwärm-
te  der  alte  Mr.  Edison.  Es  würde  viel  eher 
meinem  Niveau  entsprechen.  Schon  Jack 
London  habe  über  die  amerikanische  Eisen-
bahn geschrieben. Recht spannend sogar. Gut, 
der  Mann hatte  Talent.  Aber  auch  ich  könne 
mein  Bestes  versuchen.  Edison  schien  die 
jüngste  Pisa-Studie über das Bleichgesicht  zu 
kennen und ersparte mir bis auf ein mitleidiges 
Schulterzucken jeden weiteren Kommentar. 

Als wir uns verabschiedeten, war mir kalt. Ich 
war müde und wollte den alten Mann den Gang 
hinunter zu seiner Zimmertür schieben. Mir fiel 
rechtzeitig ein, dass ich das Verschieben besser 
sein  lassen  sollte.  Rolling  Stone  höchstselbst 
lenkte seinen Stuhl in sein knarrendes, von der 
Heilsarmee organisiertes Wigwam.

Die Eisenbahn im Canyon heute 

"So so, es geht um einen Schuh des guten alten 
Manitus höchst selbst?" lacht Bill. Bill Marko-
vian  ist  der  weithin  bekannte  Besitzer  des 
Imbisslokals, das direkt neben der Bahnstation 
Potter  Avenue  liegt  (siehe  Bild  3),  "Eine 
originelle  Erklärung,  immerhin!  Sagte  ich  es 
nicht?  Der  Alte  hat's  faustdick  hinter  den 
Ohren. Noch einen Whiskey? Bitte sehr. Zum 
Wohl!" 
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Bild  3:  Bill's  kleines  Lokal  liegt  direkt  am 
Bahnsteig,  nicht  zu  verfehlen  Ein  echter  
Geheimtip!



Bill's  Lokal  lag an einem der Ausweichbahn-
höfe  entlang  der  122  Meilen  langen  Strecke 
durch  den  Shaddow  Canyon.  Die  Züge  aus 
Benton Central,  das  etwa 11 Meilen  westlich 
lag,  mussten  hier  anhalten  und  den  Gegen-
verkehr auf der eingleisigen Strecke abwarten. 
Sie nehmen Wasser auf, bevor sie weiter hinauf 
nach Emerson fahren können. Dort erst befin-
det sich die nächste Ausweichstation. Deshalb 
steigen viele Reisende an der Potter Avenue aus 

oder  um.  Sie  spülen  sich  bis  zu  ihrem  An-
schlusszug oder -bus an Bill's Theke den Staub 
aus  der  Kehle  und  verbreiten  den  neuesten 
Tratsch aus 300 Millionen Jahren Kohle. 

Neben dem Personenverkehr fährt die Benton 
Valley  Railroad  Line  das  schwarze  Gold  den 
Canyon hinunter.  Es kommt aus den wenigen 
noch  arbeitenden  Bergwerken.  Einst  säumten 
Bergwerke  wie  an  einer  Perlenkette  das  Tal. 
Das  gehört  jetzt  der  Benton  Mining  Corpo-
ration, soweit man sehen kann. Doch sind das 
nur  noch  schwarze  Zähne  in  einem  Lücken-
gebiss. Die BVRL übergibt die Kohlezüge am 
Bentoner  Güterbahnhof an die  Union Pacific. 
Die hält den ganzen Laden hier missmutig am 
Leben. In die andere Richtung, hinter Emerson, 
34  Meilen  südöstlich  oben  am Berg,  geht  es 
durch karge Steppe geradeaus hinab ins Tal des 
Red Rivers. Dieser Teil der Strecke wird heute 
nur noch wenig befahren. Die BVRL endet 80 
Meilen  weiter  südlich  auf  einer  riesigen 
Schrotthalde  der  Union Pacific,  kurz vor  den 
Toren von Dallas. 
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Bild  4:  Ein  typischer  Kohlezug  aus  der  Zeit  
nach  dem  ersten  Weltkrieg  sammelt  die  
beladenen  Kohlewagen  aus  dem Canyon  ein.



Machen auch Sie Karriere bei der BVRL!

Bill kam im Alter von fünf Jahren mit seinen 
Eltern  und  vier  Geschwistern  aus  Armenien 
und  hat  die  typische  amerikanische  Aufstei-
gerkarriere  absolviert.  Vor  25  Jahren  hat  er 
dann  sein  Lokal  eröffnet.  Als  junger  Mann 
wollte Bill zur See fahren und Kapitän werden. 
Er machte eine Klempner-Lehre, reparierte for-
tan aber undichte Kessel und Wassertürme bei 
der BVRL. "Hat auch viel mit Wasser zu tun, 
aber man wird nicht seekrank", berichtet er. 

Nach  einer  unerfreulichen  Bekanntschaft  mit 
einem falsch montierten Überdruckventil wur-
de er in den vorzeitigen einbeinigen Ruhestand 
versetzt. Er hat sich die Langeweile zunächst in 
einem  Bentoner  Hotel  und  Nachtclub  als 
Nachtwächter und "Bouncer" vertrieben, "Das 
war der diskreteste Ort in der ganzen Stadt, um 
geschäftliche  Kontakte  zu  knüpfen",  wie  er 
betont. Als die Prohibition kam, managte er im 
Hinterhof  Boxkampf-Wetten  und  dirigierte 
Schnapslaster. 

Geradezu ansteckend ist  Bills  Talent,  auch in 
brenzligen  Lagen ungebrochenen  Optimismus 
zu  bewahren.  Als  die  Prohibition  dann abge-
schafft  wurde,  hat  er  schließlich  als  Prediger 
einer  abstrusen Sekte  beträchtliches  Aufsehen 
erregt.  Er  propagierte  seinen  Anhängern  ihre 
Wiederauferstehung schon zu  Lebzeiten.  Vor-
ausgesetzt,  die  Manieren  beziehungsweise 
Gewinnquoten sprächen nicht dagegen. 

Irgendwann  hat  er  den  Kirchensaal,  einen 
Bahnschuppen draußen an der Potter Avenue, 
in  ein  Lokal  umgebaut.  "Trinken bringt  noch 
mehr Kundschaft als beten, ganz einfach", sagt 
er  und  klopft  auf  sein  Holzbein,  "Ameri-
kanischer  Pioniergeist  entsteht  auf  Bohlen, 
Schwellen  und  an  Theken",  "Die  Geschichte 
des Tals und der Benton Valley Railroad ist das 
Werk der großen Pioniere Amerikas, viel mehr 
noch  als  bei  jeder  anderen  Eisenbahngesell-
schaft." Bill muss es wissen. Er hat so manche 

Berühmtheit bewirtet und, wenn nötig, wieder 
aufgepäppelt.  "Manche sind hier reich gewor-
den,  aber  die  meisten  gingen  bankrott."  Und 
weil ich bei Bill immer Kredit habe, wann ich 
auch in seinem Lokal  vorbeikomme, schreibe 
ich die Geschichte so auf, wie er sie mir erzählt 
hat.
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Zweites  Kapitel:  Erste  Besiedlung  und 
Bürgerkrieg

Es  ist  eine  merkwürdige  Beschäftigung,  in 
einem fremden, unerschlossenen Land irgend-
wo  in  der  heißen,  staubigen  Einöde  nach 
schwarzen Kohlebrocken zu graben, wenn man 
doch  eigentlich  Freiheit,  Gleichheit  und Brü-
derlichkeit  haben  möchte.  Man  sollte  dabei 
allerdings  bedenken,  dass  die  Ideale  der 
französichen  Revolution  von  Philosophen  in 
vornehmen Pariser Salons gemacht wurden, wo 
Steinkohle  ebensowenig  vorkam  wie  Hun-
gersnot,  Sklavenhandel  oder  Bücherverbren-
nungen. Dagegen taugen schon ein paar hand-
feste  Kohlebrocken,  um  etwas  warm  zu 
machen  oder  um  sie  gegen  etwas  Essbares 
einzutauschen.  Die  angemessene  Handlungs-
empfehlung  dürfte,  wie  später  Karl  Marx  in 
seinem  "Kapital"  dargelegt  hat,  auf  die 
Schaffung  der  Bedingungen  für  die  Kon-
vergenz aller noch so kontroversen Interessen 
hinauslaufen, die manche als den dialektischen 
Materialismus  preisen.  So  mag  es  in  der 
Perspektive der Bergmannsfamilien aus Irland, 
Schottland  und  Wales  eben  jene  schwache 
Aussicht auf persönliches Wohlergehen gewe-
sen  sein,  das  man  sich  im  Konkreten  unter 
diesen heeren Idealen vorstellte, als man Mitte 
des 19. Jahrhunderts in den Canyon einzog. 

Wir wissen nicht, wie es der Große Manitu mit 
Marx  und  Engels  hielt.  Vielleicht  hat  er 
erkannt,  dass  es  unter  Göttern  keinen  Ruhm 
einbringt,  die  Schwächsten der Schwachen in 
der Angelegenheit eines verlorenen Schuhs mit 
einem  Fluch  zu  belegen.  "Inter  Pares  Justus 
pugnat", sagt der Lateiner, "Der Gerechte ficht 
unter  Gleichen".  Jenes  Spiel  des  selbstgefäl-
ligen Machtgehabes, dessen Spuren Manitu in 
den  Gesichtern  der  geknechteten  und vertrie-
benen  Europäer  wohl  erkannt  haben  mag, 
hatten andere längst zum Überdruss getrieben 
und  mit  dem  ankommenden  Wagentross  der 
Verlierer peinlich zur Schau gestellt. Jedenfalls 
war es dann so, dass es die Siedler nach ihrer 
ungewissen Odyssee im Shaddow Canyon mit 

Fleiß,  Ausdauer  und  Gemeinsinn  zu  beschei-
denem, doch würdevollem Wohlstand brachten. 

Der  Materialismus  Marxscher  und 
Leninscher Prägung legt aber die Fundamente 
zu  noch bedeutenderen  Annehmlichkeiten,  zu 
überragendem  Reichtum  und  unfassbarer 
Macht. Dazu braucht es allerdings ganz andere 
Qualifikationen: Gier, Gemeinheit und Größen-
wahn. 

Herman  Julius  Potter  hielt  sich  weder 
mit  der  Lehre  von  Marx  auf,  noch  mit  der 
Kapitaltheorie von Adam Smith. Potter war der 
Sohn einer Schneiderwitwe aus Benton, die für 
Cents die zerschlissenen Hosen und Jacken der 
Bergleute stopfte. Der kleine Herman durchlief 
in  seiner  Kindheit  eine  harte  Schule.  Im 
Vergleich  zu  seinen  Alterskameraden  in  der 
Dorfschule war er  ziemlich schmächtig.  Dem 
charmanten jungen Gentleman, zu dem er sich 
entwickelte,  sah man dies  freilich nicht  mehr 
an.  Seine bescheidene Herkunft  korrigierte  er 
mit feinen Anzügen aus Seide, durch makellose 
Haltung, wann immer sich in der Öffentlichkeit 
zeigte.  Er  genoss  die  Blicke,  die  ihn  in  den 
Mittelpunkt  rückten.  Auch,  dass  man  hinter 
seinem Rücken  tuschelte,  mit  "...Oooh!"  und 
"...Ahh!"   Ohne dass  er  nur  ein  Wort  verlor, 
erfüllte  man  beflissen  seine  Wünsche.  Und 
unter Industriellen, Plantagenbesitzern,   konfö-
derierten Kongressabgeordneten und den aller-
nettesten Damen, die ihn auf Dinnerparties und 
Empfängen umringten,  da  war  er  wirklich  er 
selbst. 
"Stellen  Sie  sich  vor,  französischen  Cham-
pagner vom Hofliferanten des Louvre in Paris, 
frische  Austern  aus  dem  Mississippi-Delta, 
Zigarren  aus  Havanna,  Schokoladepralinen 
vom  Demel  in  Wien,  Amontillado  aus  den 
Kellern des mexikanischen Hofes bot man auf, 
nur um den jungen Potter einzuladen und ihm 
zu  lauschen,  dem  würdigen  Genießer  und 
glänzenden Beispiel  des Aufstiegs eines Gen-
tlemans  aus  dem  vermeintlich  rückständigen 
Süden der USA. Potter wusste über alles und 
jeden Bescheid, und vermochte mit allen Par-
teien  und  Interessenvertreten  gepflegt,  geist-
reich, in stets freundlichem Ton über Politik zu 
sprechen",  berichtete  Bill,  der  100  Jahre 
Klatschpresse  auswendig  gelernt  zuhaben 
schien. 
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"Über  eine  Niederlage  allerdings  schwieg  er, 
die man ihm in den einfachen Siedlerhütten im 
Bentoner  Kohletal  einst  bereitet  hatte.  Als 
Junge  hatte  ihm  ein  fahrender  Händler  ein 
kleines Holzmodell der englischen Stevenson-
Lokomotive von 1829 geschenkt. Was war der 
arme  Junge  darauf  stolz!  Doch  seine  Spiel-
kameraden missgönnten ihm das Geschenk und 
verlachten ihn, weil er damals eine Handbreit 
kleiner war als sie. Nie durfte er im Spiel als 
Lokomotivführer den Ton angeben. Das "ewige 
Schlußlicht" war er vor allen anderen, die bloß 
mitleidig  grinsten.   Gegen  diese  Zurückset-
zung,  die  traumatische  Erfahrung,  dass  ihm 
niemand beistand, hat er zeitlebens gekämpft. 
Zu seiner Genugtuung hat er sich Fähigkeiten 
erworben, die ihn zum rechten Zeitpunkt bis an 
die  Spitze  einer  aufstrebenden  Gesellschaft 
katapulierten. Der richtige Mann am richtigen 
Ort zur rechten Zeit!"

Beizeiten  hatte  Potter  in  eine  Dynastie  von 
reichen  Baumwollbaronen  aus  dem  fernen 
Alabama eingeheiratet,  wo  man  Pinot  Grigio 
von  Pinot  Meunier  wie  selbstverständlich 
schon mit  der  Nase zu  unterscheiden wusste. 
Dort erlernte er das Bedürfnis, seinen Gönnern 
etwas  zurückzugeben,  etwas  Außerordent-

liches,  Einzigartiges.  Nicht  aus  Dankbarkeit, 
nein, sondern aus der Gewissheit persönlicher 
Größe. 

Anfangs  stellte  Potter  die  unfruchtbare, 
zerklüftete Gegend um den Shaddow Canyon, 
aus  der  auch  er  stammte,  als  ein  unnützes 
Anhängsel  des  weit  gestreuten  Plantagen-
besitzes  seiner  reichen  Ehefrau  dar,  dessen 
Bewirtschaftung er sich aufgebürdet hatte, wie 
er immer bescheiden bemerkte. Besiedelt mit - 
wie  Potter  betonte  -  schmutzstarrenden,  un-
dankbaren, dickköpfigen Zwergen, die betrun-
ken in Erdlöchern hausten und zu nichts weiter 
nutze  seien  als  unter  seinen  schwarzen 
Landarbeitern  gotteslästerliche  Sprüche  zu 
verbreiten und zu politisieren. Aufwiegler seien 
es, die keine Lehre annähmen. In der Tat hatten 
die Siedler jeden der zahlreichen Marshalls, die 
Potter  im  Lauf  der  Jahre  in  das  Tal  gesandt 
hatte,  verhöhnt  und  mit  eingeschlagenem 
Gebiss zu Potter  zurück geschickt.  Allein bei 
dem Gedanken an den Shaddow Canyon stieg 
Potter damals die Zornesröte ins Gesicht. 
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Bild  5:  Der  ehemalige  Wasserturm  an  der  
Ostseite  des  Bahnhofs  Potter  Avenue.  Die  
Wasserversorgung  ist  das  zentrale  Problem  
jeder Dampfeisenbahn im trockenen Süden der  
USA.  Potter  hatte  die  Lösung  mit  dem 
Shaddow Canyon zur Hand, noch ehe sich die  
großen  Eisenbahnngesellschaften  dafür  inte-
ressierten.  
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Bild 6: Bis heute gibt es direkt am Verladegleis  
der  BVRL eine  kleine  aber  feine  Baumwoll-
börse.  Im  Red River  Cotton  House wird  die  
Tradition  der  Baumwollbarone  aus  der  
Blütezeit des Südens noch immer gepflegt. Nur  
exquisite Ware für die berühmten Modehäuser  
in  Paris  und  Mailand  wird  hier  gehandelt.  
Kein Ballen geht ohne ein Glas Champagner  
über die Rampe. 



Baumwolle macht's möglich: das Monopoly 
beginnt

Eines  Tages,  es  war  der  Abend  des  1.  Juni 
1854,  überkam  Potter  nach  einem  üppigen 
Dinner  in  seinem  Stadthaus  in  Houston  eine 
Vision, ein Geistesblitz aus heiterem Himmel. 
Beinahe wäre ihm seine Havanna aus der Hand 
gefallen. Doch er besann sich sofort und heckte 
einen raffinierten Plan aus. Diesen wollen wir 
an  Hand  der  unten  gezeigten  Karte  kurz 
erläutern, denn er führte letztlich zur Gründung 
der BVRL. 

Der  Gedanke an eine  eigene  Eisenbahn hatte 
ihn  in  Beschlag  genommen.  Wenn Potter  die 
Baumwolle von seinen fernen, in New Mexico 
gelegenen Plantagen nun nicht mehr wie bisher 
den  langen  Weg  von  Benton  über  Denver, 
Kansas City, Baton Rouge zur Baumwollbörse 
von  Houston  transportieren  lassen  würde? 
Warum  nicht  mit  einer  eigenen  Eisenbahn-
strecke  über  Benton  durch  den  Shaddow 

Canyon  direkt  in  südöstliche  Richtung  durch 
das  Indianergebiet  über  Amarillo  und Dallas? 
Das  wäre  eine  Demonstration  nach  seinem 
Geschmack.  Die  Strecke  müsste  zwar  400 
Höhenmeter  mehr  überwinden  als  über  den 
langen  Weg.  Steigungen  seien  für  die  neue 
Generation von kohlegefeuerten Lokomotiven 
neuester Bauart überhaupt kein Problem mehr, 
wie  er  in  der  Sonntagsbeilage  des  Houston 
Chronicles  gelesen  hatte.  Der  Transportweg 
wäre  dafür  fast  70  Meilen  kürzer  als  bisher. 
Und,  ganz  entscheidend,  es  gab  im  Canyon 
reichlich  Kohle  und  ausreichend  Wasser,  die 
unerläßlichen Betriebsstoffe der Eisenbahn. 

Wenn  die  Siedler  dort  unbedingt  mit 
schmutzigen  Fingern  nach  Kohle  buddeln 
wollten,  bitte  sehr!  Er  gönnte  es  ihnen.  Sie 
würden  das  Zeug  am  Ende  ihm,  Potter,  für 
einen  Apfel  und  ein  Ei  verkaufen  müssen. 
Ohne  das  Eisenbahn-Monopol,  das  er  sich 
zuvor sichern würde, war die geförderte Kohle 
dort  oben  wertlos.  Den  zänkischen  Iren  und 
Schotten  würde  er  zeigen,  wer  der  Boss  ist. 
Sobald  das  Wort  "Kohle"  fällt,  wusste  der 
Zigarrenliebhaber,  schaltet  die  Gier  den 
Verstand aus. Von dem Vielfachen an Reibach, 
den  ihm die  Sache  in  Houston  an  der  Börse 
bringen  würde,  hätten  die  Tölpel  sowieso 
keinen  blassen  Schimmer.  Und  wenn  doch, 
könnten sie sich an seinem Monopol die Zähne 
ausbeißen. "It's a feature not a bug", war nun 
sein  lakonischer  Kommentar  zur  Lage  im 
Shaddow Canyon. 

Und so war es. Potter baute die Strecke durch 
den Canyon in Rekordzeit und hatte bald auch 
die  erwünschte  Post  aus  dem  Landzuwei-
sungsamt in Dallas in Händen. Das Kapital für 
die  "Benton,  Red  River  &  Dallas  Railroad", 
wie sie damals hieß, trugen ihm seine Kame-
raden  aus  dem  noblen  Gutsherrenclub  mit 
Koffern  ins  Haus.  Sie  alle  erkannten  das 
Gewinnpotential,  das  die  Erschließung  neuer 
Kohlevorkommen  für  das  aufstrebende 
Geschäft mit Eisen und Stahl bot. Warum nicht 
in  Texas,  Mississippi  und  Alabama  wieder-
holen, was gerade in Colorado, Wyoming und 
anderen nördlichen Bundesstaaten zu boomen 
begann? Potter ließ Fachleute aus dem Osten 
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Bild  7:  Eine  Übersichtskarte  zum  Stand  des  
Eisenbahnbaus  und  der  wirtschaftlichen  
Nutzung  im  Gebiet  zwischen  den  Bundes-
staaten  Colorado  (oben  links),  Texas  (unten)  
und der Golfregion mit Louisiana, um 1870. 



kommen,  die  für  ihn  ein  weitgehend  auf 
autonome Monopolwirtschaft abzielendes Netz 
von  Kohlebergwerken,  Kokereien,  Eisen-
gießereien und Eisenbahnlinien entwarfen. 

Potter  war  von  dem  neuen  Geschäft  wie 
hypnotisiert, und er trieb es autokratisch voran. 
Ein  Ölportrait  aus  jener  Zeit  soll  ihn  in  der 
Pose von Kaiser Augustus gezeigt haben, in die 
Ferne blickend, in Uniform, mit Lorbeerkranz 
und purpurrotem Umhang. Zunächst stellte er 
in seinen Eisenwerken Eisenbahnschienen und 
Baustahl  her,  belieferte  die  Werften  am Golf 
von  Mexiko  mit  Langstahl.  Später,  im  1861 
sich  abzeichnenden  amerikanischen  Bürger-
krieg, sah der nunmehr schwer übergewichtige 
Reservekorporal  der  konföderierten  Armee  in 
der  Produktion  von  Mörsern  und  Kanonen 
seine patriotische wie einträgliche Pflicht.

Der Sezessionskrieg und seine Folgen für die 
BVRL

Unionsgeneral  William  T.  Sherman  hatte 
andere Visionen als Herman J. Potter.  Er war 
am  Boden  zerstört,  als  er  mit  der  Diagnose 
konfrontiert  wurde,  geisteskrank  zu  sein.  So 
verdämmerte er die ersten Monate des Jahres 
1862  taten-  und  antriebslos  in  einem 
Millitärlazarett  im  fernen  Ohio.  Der  Krieg 
gegen die  Sezessionisten dauerte noch immer 
an.  Darin  wollte  er  seine  Fähigkeiten  als 
Anführer einer Armee beweisen,  doch war er 
bei  der  Auswahl  von  Kommandeuren  immer 
wieder übergangen worden. Das schon  verun-
sicherte  ihn.  Und dann noch diese  Diagnose! 
An einfachsten täglichen Verrichtungen schei-
terte  der  General.  Er  argwöhnte,  das  Feld-
herrenglück habe ihn verlassen, jenes Merkmal, 
das  immanente  Glück-Haben-entgegen-aller-
Wahrscheinlichkeit,  das  Napoleon  Bonaparte 
einst als das Maß einer Führungspersönlichkeit 
bezeichnet  hat,  das,  so  glaubte  er,  habe  die 
Vorsehung ihm,  ausgerechnet  ihm persönlich, 
zu  Gunsten  miserabler  Konkurrenten  miss-
gönnt. 
Sherman,  der  sein  Ideal  in  den  gebrochenen 
Helden  eines  Lord  Byron  oder  eines  Edgar 
Allen  Poe  wähnte,  sah  sich  von  Gott  gede-

mütigt,  litt  tiefe Depressionen. Er zog sich in 
eine  archaische  Traumwelt  zurück  und  malte 
sich  die  Gesichter  seiner  vermeintlichen Erz-
feinde in grellen Farben aus, egal ob diese ihm 
persönlich bekannt oder gänzlich fremd waren, 
oder  weil  sie  statt  seiner  bloß  das  Titelblatt 
einer  Zeitung  zierten.  Bald  raste  er  vor 
Verlangen,  diese  unamerikanischen  Verräter 
mit  seinem Säbel  in  Stücke  zu  hauen.  Dann 
wieder  wünschte er sich nichts sehnlicher  als 
ihrem entschlossenen Drang zur Tat auf Gedeih 
und Verderb nachzueifern.

Eines Tages, es war im Juni 1862, las er beim 
Frühstück  in  seinem Quartier  in  der  Zeitung 
von  den  Revolutionen  in  Frankreich  und  in 
Deutschland.  Von  einem  gewissen  Richard 
Wagner wurde als Brandstifter berichtet, einem 
Opernkomponisten  und steckbrieflich  gesuch-
ten  Revolutionär,  der  in  Wien  bei  Hofe  in 
Gegenwart von Kaiserin Elisabeth Auszüge aus 
seinem  Machwerk  "Die  Walküre"  zu  spielen 
gewagt  hatte.  "Heidnisches  Götzengeblöke!", 
"Nervtötende  Furien-Tanzmusik!",  titelten 
damals die Feuilletons. "Mehr noch als das von 
Wagner  entfachte  musikalische  Inferno  stellt 
die  Audienz  dieses  Kriminellen  bei  der 
Kaiserin jeden bisher gekannten Skandal in den 
Schatten.",  empörte  sich die  politische Presse 
im fernen Östereich. 

Es gibt sensible Menschen - dazu zählte auch 
der General - die die emotionale Ausstrahlung 
solcher  Ereignisse,  fanden  sie  auch  an  weit 
entfernten  Orten  oder  zu  lange  vergangenen 
Zeiten  statt,  wie  ein  Radioteleskop  in  sich 
bündeln  konnten.  Ein  tosendes  Orchester 
erweckte  den  General  aus  der  Lethargie  und 
verkündete  ihm  seine  außergewöhnliche 
Mission. 

Sherman sah sich wie einst Wotan auf seinem 
Pferd  im  Gewittersturm  über  wehenden 
Wolken ins ferne Wien galloppieren, direkt in 
den  Kaiserpalast,  in  den  großen  Spiegelsaal, 
geradewegs auf den Klavier spielenden Richard 
Wagner  zu,  seinem  Neuschöpfer,  der  seinen 
hölzern   hinuntergekimperten  Walkürenritt 
abruppt  absetzte.  Um den Hals fallen mochte 
Sherman  dem  Komponisten  und  ihm 
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persönlich  für  jenen  heißen Lebensfunken  zu 
danken,  der  ihn  nicht  mehr  verlassen  sollte. 
Knapp  und  kurz  verabschiedete  sich  der 
General  dann  von  Wagner  und  der  daneben 
sitzenden,  durchaus  amüsierten  Dame  mit 
militärischem  Gruß.  "Net  so  stürmisch,  Euer 
Exzellenz!",  hörte  er  die  Sissi  ihm begeistert 
hinterherrufen  und -winken.  Noch am Abend 
vor  dem  Aufbruch  zu  seinem  neuen  Trup-
penkommando  in  Tennessee  euphorisch  am 
Klavier des Offizierskasinos aus Wagners Werk 
zitierend, entwarf er seinen Plan, die Sinfonie 
seiner Wiederauferstehung.

Am Abend des 2. September 1864 sah man den 
General  in  Atlanta  unter  rotem  Himmel, 
Kanonendonner  und Maschinengewehrgeratter 
stolz  und  aufrecht  durch  lodernden  Ruinen 
reiten.  Nichts  konnte  ihn  aufhalten,  ihn,  das 
stille Auge des Orkans. Selbst Kanonenkugeln 
wären von ihm abgeprallt.  War das hier einst 
Potters  stolzer  Besitz,  war  es  das  gefallene 
Troja, war es Karthago? Alles war eins. Seine 
Männer hatten in einem gewaltigen Feuersturm 
Städte,  Eisenbahnlinien,  Industrien  und 
Ländereien im Süden der USA gebrandschatzt, 
die  wenigen  verbliebenen  Siedler  zusammen-
gepfercht,  die  zahllosen  schwarzen  Landar-
beiter  und  ihre  Familien  in  alle  Winde 
zerstreut, jeden Nagel und jeden Stein heraus-
gerissen  und  verbrannt.  Obwohl  auch  die 
Eisenbahnenlinien entlang des Mississippi bei 

weiteren  Scharmützeln  zwischen  Unions-
truppen  und  Konförderierten  stark  in 
Mitleidenschaft  gezogen  wurden,  blieb  die 
Bahn  im  Shaddow  Canyon  bis  auf  die 
Beschlagnahmung  des  Rollmaterials  unange-
tastet. Shermans Gemüt kannte lichte, nüchtern 
kalkulierende Momente, die den zu Hause mit 
höchsten  Ehren  empfangenen  General  in  ein 
unsterbliches Walhalla einziehen ließen, und in 
nicht minder aussichtsreiche Geschäftsgründe.

Baumwolle ist out, Fleisch ist in!

Arthur  M.  Quint,  Viehspekulant  und  mäßig 
erfolgreicher  Fleischfabrikant  aus  Chikago, 
erwarb die Bahnlinie im Shaddow Canyon auf 
bereits abgezehrter Bonitätsskala, nämlich nach 
einer  Reihe  von  Verkäufen  zwischen  unter-
schiedlichen Besitzern, die in den Südenstaaten 
auf  Spekulationsgewinne  aus  waren.  Quint 
erstellte  zunächst  einen Businessplan,  in  dem 
die kleine Bahnlinie als der tragende Teil eines 
Netzes dargestellt  wurde, das Rinder von den 
Ranchen des mittleren Westens an die Ostküste 
transportierte,  und  zwar  exklusiv  für  seinen 
imaginären Bulettenkonzern. Auf der Rückfahrt 
werde  man  das  Hackfleisch  auf  den  Kessel-
rosten  der  Dampflok  braten  und  im essbaren 
Kartonsandwich  vom Zug  aus  an  kommende 
Generationen von neuen Siedlern verkaufen.

So macht man das wohl, wenn man bankrott ist 
bis auf die letzte Gnadenpatrone im Revlover. 
"Jetzt  oder  nie,  der  letzte  Zipfel  von  der 
Wurst",  sagte  sich  Quint.  Im  Januar  1868 
blätterte der Zauberkünstler dann lächelnd die 
astronomische Summe von 150.000 Golddollar 
für die Bahnlinie hin. Finanziert hat Quint dies 
aus  Verkäufen  von  explodierenden  und 
anschließend  wertlos  gewordenen  Aktien,  die 
er  selbst  ausgegeben  hatte.  Unter  den 
Jubelrufen der Siedler im Bentoner Kohlerevier 
gründete er ein Bergbausyndikat und gab dafür 
neue  Aktien  an  die  Siedler  im  Shaddow 
Canyon aus. 
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Bild  8: Ein Blick von Westen über den Güter-
bahnhof  Potter  Avenue um 1926 zeigt  bereits  
den neu angelegten Columbia Drive,  der der  
Bahnstrecke bis hinauf nach Emerson folgt.



"Monopolkapitalisten,  Kriegstreiber  und Blut-
sauger  a  la  Herman  Potter  wollen  wir  in 
unserem  Tal  nie  wieder  sehen!  Die  Kohle 
gehört  denen,  die  dafür  arbeiten!  Freiheit, 
Gleichheit, Brüderlichkeit sind und bleiben die 

ewigen  Ideale  des  arbeitenden  Volkes.  Die 
Spekulanten  und  Ausbeuter  aus  dem  Norden 
werden von hier verschwinden, dafür verbürge 
ich mich," verkündete er vor den versammelten 
Arbeitern mit erhobener Faust. 

Sogleich  am  ersten  Handelstag  hat  er  dann 
nach Öffnung der Börse seine eigenen Anteile 
am Syndikat abgestoßen und wurde nie wieder 
im Tal gesehen. Nicht ein Dollar bleib dabei in 
der Kasse. Keinen Sheriff und keinen Richter 
kümmerte das. 

Quint's Schachzug mag ethisch und moralisch 
nicht  ganz  korrekt  gewesen  sein.  Eine 
kategorische  Kritik  daran  erscheint  hier  aber 
deplaziert.  Wir  wollen  schließlich  nicht  vom 
Thema  abschweifen.  Zudem  hätte  der  Autor 
ebensogut  wie  über  amerikanische  Modell-
eisenbahn über die Praxis der Bankenaufsicht 
in  der  jüngeren  Vergangenheit  der  Bundes-
republik  Deutschland  eine  mindestens  ebenso 
spannende  Gangsterballade  erfinden  können. 
Zudem überschlugen sich in Benton alsbald die 
Ereignisse,  als  nämlich  Quints  Neffe  Robert 
"Bobby" Buttcher 1893 im Alter von 18 Jahren 

seinem  Onkel  an  die  Spitze  der  Wurstfabrik 
folgte.  Er  erst  realisierte  das  tatsächliche 
wirtschaftliche Potential des Coups. 
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Bild 10: Moderne Dieselloks beförden schwere  
Güterzüge  nicht  nur  mühelos  durch  den 
Shaddow Canyon, sondern auf über die Rocky  
Mountains, wie deser Zug der Union Pacific,  
der  gerade  die  Gleisspirale  bei  Green  Falls  
hinauf steigt.

Bild  9:  Nach  dem  ersten  Weltkrieg  ist  die  
Strecke durch den Shaddow Canyon unter den  
ersten, auf der man moderne Lokomotiven mit  
Dampfüberhitzer sieht.



Drittes  Kapitel:  Die wilden Zwanziger und 
die Wirtschaftskrise

"Schlachthäuser?",  "Schlachthäuser,  verehrter 
kaiserlicher Herr Minister!" Pang verbeugt sich 
bei  diesen  Worten  höflich  mit  gefalteten 
Händen  vor  seinem strengen,  aber  ungläubig 
dreinschauenden Herrn.  "Schlachthäuser,  pah! 
Davon habe ich in China schon mehr als genug 
gesehen.  Wir  reisen  nach  Chikago,  Pang, 
freuen Sie sich! Das ist die prickelndste Stadt 
in den ganzen verruchten Vereinigten Staaten! 
Gibt  es  denn  in  Chikago  nichts  besseres  zu 
sehen  als  ausgerechnet  Schlachthäuser?", 
"Viele  solche  Orte  haben  Exzellenz  wohl 
gesehen, doch nicht solche wie in Chikago, wie 
jene  des  ehrenwerten,  vermögenden  und 
großzügigen Herrn Buttchers." Der kaiserliche 
Herr  Minister  sank  müde  und  verzweifelt  in 
seinen seidenen Sessel zurück, der mit  feuer-
speienden Drachenköpfen bestickt war. 

Sein  Gefolge  packte  indessen  eifrig  für  den 
hochoffiziellen  Staatsbesuch  im  Land  der 
unbegrenzt  erscheinenden  Fördermöglich-
keiten,  die  nach  Gesichtspunkten  vergeben 
wurden,  die  normalerweise in Washington,  in 
diesem Fall aber vor allem in Chikago definiert 
wurden.  Darauf  hatte  der  Sohn des  Himmels 
beste  Aussichten,  denn  je  wütender  die 
Maoisten  in  den  Straßen  von  Peking  rebel-
lierten,  desto mehr Zugeständnisse würde der 
Kaiser  an  Uncle  Sam machen müssen,  damit 
dieser ihn finanziell auf dem Thron hielt. 

Schlachthäuser  hat  die  Welt  in  der  Tat  schon 
viele  gesehen.  Aber  nicht  das,  was  Bobby 
Buttcher  darunter  verstand.  Vieh  war  seine 
Bestimmung, Vieh war sein Wesen. Schon aus 
dem  Mutterleib  heraus  soll  er  dieses  Wort 
gebrüllt  haben.  Nicht,  dass  Buttcher  jemals 
eine  Kuh  von  Nahem oder  eine  Schlachterei 
von Innen gesehen hätte.  Wie der Kaiser von 
China,  wie  die  Königin  eines  Ameisenstaates 
bediente  sein  Wille  sich  eines  Heeres  von 
Agenten  und  Anwälten,  die  das  ganze  Land 
durchstreiften.  Über  jede  Einzelheit,  jede 
Veränderung  wurde  ihm  genauestens  Bericht 

erstattet.  Alles  fand  im  Schädel  des 
Zeckengesichts,  wie  seine  Handlanger  ihn 
heimlich nannten, einen präzisen Platz. 

So  auch  die  Bahnlinie  im  fernen  Shaddow 
Canyon.  Buttcher  formte  und knetete  sie  wie 
ein  kleines  Klümpchen  Lehm,  damit  es  ein 
Platz  haben  würde  in  seinem  kolossalem 
Saugapparat.  Einen stetigen Zufluss von Vieh 
aus  dem  gesamten  Westen  installierte  er  auf 
stählerenen  Adern,  wie  ein  wucherndes 
Krebsgeschwür,  dass  alle  Nährstoffe  des 
Körpers in seinen Kern zu saugen trachtet, ein 
Kern,  der an der Küste  des Michigansees für 
das maßlose Ego seines Herrn unsagbare Werte 
verschlang. Die Ernährung des ganzen Landes 
in  seine  Hand  zu  bringen,  das  und  nicht 
weniger  war  sein  Ziel.  Unbeirrbar  und  zäh 
erwarb er über Jahrzehnte in fast jeder Stadt in 
den  USA  und  in  jedem  Bezirk  eigene 
Dependancen,  Lagerräume,  Bahnlinien  und 
Konzessionen  für  einen  nur  von  ihm  allein 
kontrollierten  Markt.  Die  Bahnlinie  im 
Shaddow Canyon ließ er ausbauen. Neue, dem 
steigenden  Transportaufkommen  gewachsene 
Bahnhöfe und Fahrzeuge wurden angeschafft, 
Spezialisten wurden mit viel Geld von anderen 
Eisenbahngesellschaften  abgeworben.  Umsatz 
und Gewinn der Chikago & Benton Railroad, 
wie die damals frisch geschmiedete Eisenbahn-
gesellschaft  hieß,  verdoppelten  sich  alle  fünf 
Jahre. 
Nach damaligen Maßstäben unerhörte Dimen-
sionen erreichte die Kette von Buttchers Unter-
nehmen, die neben dem zentralen Geschäft der 
Fleischfabrikation  längst  auch  Lebensmittel- 
und Getränkeproduktion,  Transport,  Industrie-
anlagenbau,  Bank-  und  Versicherungswesen, 
Presse  und  Zeitungen  zu  ihren  Kernkom-
petenzen  zählte.  Nichts  schien  seine  Macht 
erschüttern zu können.

Schwarze Freitage und Geschäfte

Buttchers  hämisches  Lachen  über  das 
Gejammer  der  Wirtschaftspresse,  die  Zeiten 
seien  schwer,  wurde  am  29.  Oktober  1929 
abgestellt.  Nicht einen Wimpernschlag konnte 
der bisher scheinbar niemals alternde Buttcher 
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dagegenstellen.  Es  war,  wie  wenn  im  Fern-
sehen  eine  brilliante  Seifenoper  übertragen 
wird  und  jemand  mittendrin  den  Stecker  aus 
der Wand zieht. Gelähmt musste "Bobby" dem 
Spektakel  beiwohnen.  Als  ob  ihn  ein  Pfeil 
getroffen  hätte,  dessen  Spitze  ein  jagender, 
anpirschender Indianer in Curare getaucht hat. 
Innerhalb von Tagen zerstieb Buttchers Impe-
rium wie am Himmel eine Supernova in ihrem 
Todeskampf.  Seine  Tausenden  von  Hand-
langern  hatten  beim  Meister  das  Aussaugen 
gründlich gelernt,  Konten wie geifernde Scha-
kale  geplündert,   Aktionäre  dem  Ruin  preis-
gegeben.  Der  Wert  eines  Tonkrugs  ist  größer 
als jener der Scherben, in die er zerbricht, sagt 
ein altes Indianersprichwort. Das wusste auch 
Buttcher.  Er  floh  still  und  heimlich  aus 
Chikago.  Dahin,  wo  ihn  niemand  suchen 
würde.

Bei der Durchfahrt eines Güterzuges durch den 
Bahnhof an der Potter Avenue, einige Meilen 
vor  seiner  Endstation Benton Central  Station, 
stießen aufgebrachte  Obdachlose mit  verächt-
lichen Tritten  einen wimmernden alten  Mann 
aus  einem  fahrenden  Viehwagon.  Buttcher 
hatte sich in Chikago in dem Viehwagon unter 
Strohballen  vor  einer  Meute  von  brutalen 
Gangstertypen  versteckt,  um  die  Stadt  zu 
verlassen.  Hart  schlug  er  auf  dem Bahnsteig 
auf, den er Jahre zuvor selbst hatte betonieren 
lassen.  Es  war  unglaubliches  Glück,  dass  er 
nicht mausetot war, als es krachte. 

Buttcher  hatte  in  einem  zweiten  Punkt 
unwahrscheinliches Glück. Fast auf den Meter 
genau fiel  er einem kleinen dicken Mann vor 
die Füße, einem ebenfalls  exzellenten Kenner 
der  Fleischbranche.  Bill  Markovian  stand 
zufällig vor seinem neu eröffneten Imbisslokal 
am Bahnsteig und paffte auf seiner Pfeife, mit 
sich selbst über einem geeigneten Bewerber als 
Tellerwäscher  beratend.  Von  da  an  briet 
Buttcher,  geschönt  mit  einem  Papierhütchen 
und in einen Blümchenkittel gewickelt, Rinds-
buletten im Hinterzimmer der Bahnhofskneipe 
eines  hinkenden  armenischen  Ex-Auferste-
hungspredigers  an  der  Potter  Avenue.  Das 
Guckloch  in  der  Küchentür  war  Vertrags-

bedingung, und für 10 Cent die halbe Minute 
standen die Leute bei Bill Schlange.

Stahl + Chemie statt Wurst + Kohle 

Nicht  nur  das  Rückgrat  von Bobby Buttcher, 
auch die Chikago & Benton Railroad Company 
ging bei der Sache zu Bruch. Versetzen wir uns 
einmal in die Lage der Beteiligten.

Die  Eigentümer,  als  da  wären  die  BMC,  der 
Steuereintreiber  in  Gestalt  des  Gouverneurs, 
die regionalen Unternehmen und Banken, und 
natürlich die Union Pacific als einflussreichster 
Auftraggeber der Chikago & Benton, und sogar 
die Regierung im fernen Washington, die sich 
in  der  Krise  nach  Meinung  von  Million 
nunmehr arbeitsloser Ex-Wähler ohnehin eine 
peinliche  Panne  nach  der  anderen  geleistet 
haben solle. Sie alle malten sich betroffen die 
möglichen,  tatsächlichen  und  gewünschten 
Konsequenzen  der  Lage  aus.  Diese  Analyse 
bezeichnet der Lateiner treffend als den "Casus 
Ultimus". Damit meint er den grundsätzlichen, 
ethisch-moralisch,  sozialpolitschen  und  recht-
lich untermauerten Diskurs zum Für und Wider 
einer  bevorstehenden  diffizilen,  unaufschieb-
baren Entscheidung. 
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Der Lateiner weiß von diesem "Casus Ultimus" 
den "Casus Minimalis" präzise zu unterschei-
den. Dieser benennt die aus Ersterem praktisch 
abzuleitenden Aktionen, den daraus folgenden 
Imperativ,  den  gemeinsamen  Nenner  aller 
Notwendigkeiten,  mag  dieser  auch  nicht  alle 
Wünsche  erfüllen  (darum  heißt  er  ja  auch 
"Minimalis"). 

Es ist eine Eigenart alter Sprachen wie 
Latein,  die  über  Jahrtausende durch  die  Füh-
rung weltumspannender Imperien gereift sind, 

über  solcherlei  Fragen mit  der  angemessenen 
rhetorischen  Präzision  kommunizieren  zu 
können.  Hatte  sich  nicht  einst  auch  das 
bedrohte  Rom im Jahr  217  vor  Christus  vor 
dem  nahenden,  übermächtigen  kathargischen 
Eroberer  Hannibal  retten  können,  indem  der 
römische  Konsul  und  Heerführer  Quintus 
Fabius  Maximus  einfach  jede  Aktion  hinaus-
zögerte? "Wie soll ich jemanden besiegen", soll 
Hannibal damals auf dem leeren Schlachtfeld 
entnervt  ausgerufen  haben,  "der  nicht  zugibt, 
besiegt worden zu sein?"

Leider  wird  dem  gemeinen  Volk  oft  nicht 
vermittelt, welcher Mut und welche Entschlos-
senheit zu solchem Beschluss nötig ist. Selbst 
aus dem Politikteil überregionaler, angesehener 
Zeitungen erfährt der Leser daüber nicht mehr 
als einen seichten Buchstabenaufguss, der das 
Hören-Sagen  als  Wahrheit  ausgibt.  Noch 
unerträglicher  ist  das  Anhören  von  Politiker-
Interviews in  Radio  und Fernsehen,  in  denen 
die losbrechende Krise mit beschwichtigendem 
Schönwetterblabla  als  Chance  zum  Wandel 
gepriesen  wird:  "Aus  der  Krise  werden  wir 
gestärkt hervorgehen!", "Wir sind wieder wer, 
Schwamm drüber!",  "Nach dem Spiel  ist  vor 
dem Spiel!" 

In Concreto, bezogen auf die Lage im Shaddow 
Canyon,  ging  es  damals  aber  unter 
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Bild  13:  Das  Geschäft  der  BVRL sind  heute  
vielfältige Frachtdienste, sogenannte Manifest  
Trains,  die  als  Subunternehmer  der  Union  
Pacific  die  individuelle  Bedienung  lokaler  
Unternehmen sicherstellt. 

Bild  11: In diesem Haus im Shaddow Canyon  
kurz  hinter  Benton  soll  nach  Berichten  des  
F.B.I.  Anfang  1929  auch  das  Gangsterpaar  
Bonnie & Clyde Unterschlupf gefunden haben,  
dem in  der  Gegend  zahlreiche  Raubzüge zur  
Last  gelegt  werden.  War  das  auch  Buttchers  
Ziel?

Bild 12: Der Bahnhof Potter Aventue nach der  
Restrukturierung,  Ecke  Columbia  Drive  und  
Potter Avenue. Das Empfangsgebäude links hat  
die  BVRL  an  eine  Hotelkette  verkauft.  
Zugtickets gibts beim Portier.



Berücksichtigung  einer  nur  halbwegs  kata-
strophal  absolvierten  Weltwirtschaftskrise, 
unsäglich roter Zahlen bei Betriebskosten und 
Einkünften einer im Prinzip sinnlos geworde-
nen Eisenbahnlinie um etwas mehr als um die 
5-Dollar-Quizfrage.

Jenes  harte  und  unbarmherzige  Wort 
der  Verantwortung  übersetzen  diplomatisch 
weniger erfahrene Nicht-Lateiner gern als den 
"Schwarzen  Peter".  Das  bedeutet  nicht  mehr 
und  nicht  weniger  dasselbe  wie  eine  Glatt-
eiswarnung.  Bei  der  Union Pacific,  dem um-
satzstärksten Kunden der  Chikago & Benton, 
war  man  offiziel  optimistisch  und  inoffiziell 
besorgt.  Man  dementierte  eifrig  die  nicht 
verstummen  wollenden  Gerüchte,  die  Union 
Pacific gedenke sich an der Neuaufstellung der 
Bahnlinie  im Shaddow Canyon zu beteiligen. 
Die  Regierung  in  Washington  musste  mit 
Engelszungen und saftigen Bürgschaften müh-
selig die technischen, rechtlichen, finanziellen, 
ökologischen,  gewerkschaftlichen und kartell-
politischen  Hinderungsgründe  ausräumen,  die 
die  UP gegen jede weitere  Initiative ins  Feld 
führte,  die  in  Sachen  Shaddow  Canyon  über 
den Casus Minimalis hinausging. 

Schließlich konnte im Jahr 1939 feierlich die 
Sektion  zwischen  Benton  Central  durch  den 
Shaddow Canyon bis nach Dallas als  heutige 
BVRL  ausgegliedert  und  für  einen  symbol-
ischen  Dollar  an  ein  Konsortium  verkauft 
werden. Dieses bestand aus der Benton Mining 
Corporation  (BMC),  die  selbst  in  American 
Coal  &  Steel  aufgegangen  war,  der  Union 
Pacific  als  Vertragspartner  der  BVRL,  und 
einem  gewissen  Harold  W.  Murphy.  Man 
klopfte sich bei der Pressekonferenz im Benton 
Theater  breit  grinsend  gegenseitig  auf  die 
Schulter  und  tauschte  untereinander  Zigarren 
aus.  Murphy  galt  zwar  als  verschroben  und 
undurchsichtig, gab aber die markigsten Witze 
zum Besten  und  hatte  in  der  Fragerunde  die 
meisten  Lacher,  weil  er  zum  Beispiel  offen 
zugab,  dass  er  am  Ende  doch  alles  nahezu 
umsonst bekommen werde, egal was man hier 
verhandelt habe. Dabei hielt er eine verrostete 
Radkappe von der  alten Präsidentenlimousine 
Theodore Roosevelts aus dem Jahr 1904 in die 
Höhe. 

Murphy hatte sein Vermögen vor allem in der 
Metallverschrottung  und  -verhüttung  verdient 
und  zeigte  euphorisches  Interesse  an  den 
günstigen  Überbleibseln  der  ehemals  stolzen 
Eisenbahnlinie. 

Tatsächlich wurden große Teile der BVRL nach 
und nach modernisiert, und zwar in dem Maße, 
wie die Bedeutung von Murphys Aktivitäten in 
einer ganz neuen Branche wuchsen, die wie ein 
Pilz  aus  dem  Boden  geschossen  war:  die 
Nukleartechnologie hatte über Nacht die USA 
wirtschaftlich  und  politisch  an  die  Spitze 
gestellt.  Doch  es  ist  auch  hier  wie  mit  allen 
spitzen Gegenständen. Es kommt immer darauf 
an, von welcher Seite man sie betrachtet.
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Bild  14: Murphy Chemicals. Dieses Werk zur  
Uran-Anreicherungswerke grenzte 1941 direkt  
an den Bahnsteig des Bahnhofs Potter Avenue.



20

Bild 15: Der Bahnhof Potter Avenue um 1950.  
Links ist das Red River Cotton House zu sehen,  
dahinter  liegt  Bill's  Eat,  dann  das  alte  
Empfangsgebäude,  und,  ganz  hinten,  ein  neu  
eingerichteter  Betriebshof.  Die  Uran-Anlage  
wurde  nach  1945  auf  ein  ungenutztes  
Militärgelände außerhalb der Stadt verlegt.

Bild  18:  Die  Natur  hat  sich  der  Strecke  von  
Emerson  nach  Dallas  wird  neu  bemächtigt.  
Das  Tal  gilt  unter  USA-Touristen  als  
Geheimtip:  wer  das  romantische  Amerika  
sehen und das Gefühl des legändären Lonley  
Riders  selbst  auskosten  möchte,  der  kommt  
hier voll  auf seine Kosten.  Buchen Sie direkt  
bei  www.sauer-media.net.  Wir  vermitteln  
auch Mietwagen, Hotels und Gruppenreisen.

Bild  16:  Ein typischer  amerikanischer  Stock-
yard.  An Orten wie diesem begann einst  die  
lange  Bahnfahrt  in  die  Schlachtbetriebe  im  
Großraum Chikago. Nun waren sie dem Verfall  
preisgegeben. Hiervon fand man im Bentoner  
Tal Dutzende.

Bild  17:  Ein  Blick  ins  Cotton  House.  Nach 
langer Krise verspricht Baumwolle wieder gute  
Geschäfte.  Wenn  man  weiß,  worauf  es  
ankommt!



Viertes Kapitel: Murphy rettet die freie Welt 

Der  besondere  Reiz  an  dem  neuen  Konzern 
ergab  sich  aus  einer  Besonderheit,  die  den 
Kohlevorkommen  im  Tal  zueigen  ist.  Zwar 
hatte  schon  Herman  Potter  70  Jahre  zuvor 
bewiesen,  dass  ein  Unternehmen,  das  Kohle-
förderung  und  Eisenbahn  und  einem  Dach 
vereint, äußerst wirtschaftlich arbeiten konnte. 
Doch  Potters  Kalkulation  stimmte  Mitte  der 
1930er  Jahre  nicht  mehr.  Zunehmend  setzten 
die  Eisenbahngesellschaften  moderne,  höchst 
ökonomische  Diesellokomotiven  ein.  Die 
Transporttarife  auf  der  Hauptstrecke  über 
Denver,  Kansas  City  nach  New  Orleans 
würden weiter drastisch sinken. Der Vorteil der 
eingleisigen  Bahnverbindung  durch  den 
kurvenreichen  Shaddow  Canyon  zum  Red 
River  nach  Dallas  würde  trotz  der  kürzeren 
Entfernung  dahinschmelzen.  Das  Fracht-
volumen war für wirtschaftlichen Fernverkehr 
zu  niedrig.  Bereits  die  ersten  Verhandlungen 
mit  der  Union  Pacific  hatten  diese  kritischen 
Punkte offenbart. 

Zudem war die stark teer- und schwefelhaltige 
Kohle  aus  dem  Shaddow  Canyon  für  die 
Feuerung  von  modernen  Heißdampf-Loko-
motiven ungeeignet. Beißender Rauch entwich 
ihren  Schloten.  Die  Lokomotivkessel  nutzen 
sich ab wie die Schuhsohlen des alten Manitu. 
Dampfbetrieb würde nur dann vertretbar sein, 
wenn  statt  mit  Rohkohle  mit  Koks  gefeuert 
würde.  Koks  war  aber  viel  teurer  als  frisch 
geschlagene  Kohle.  Die  Beschaffung  würde 
nur  in  Zusammenarbeit  mit  den  stahlver-
hüttenden  Partnern  wirtschaftlich  sein.  Das 
Konsortium eröffnete, wie man heute sagt, eine 
große Synergie. Für die zahlreichen Kokereien 
der  American  Coal  &  Steel  war  es  eine 
Kleinigkeit,  die  Bahnlinie  mit  ein  paar  nach 
Indianermeinung  zwar  immer  noch  heiligen, 
aber weniger Teerdampf ausatmenden Brocken 
zu versorgen. 

Als Heiligen sah man sich auch bei der Union 
Pacific,  und zwar als  einen solchen,  dem der 
Weg zur Kreuzigung erspart  geblieben ist.  In 
der  aufziehenden  Wirtschaftskrise  hatte  die 

Regierung einen Teil  ihrer  finanziellen Rück-
lagen  in  die  vermeintlich  sichere  Eisenbahn-
branche  investiert,  wovon  sich  auch  die  UP 
eine gute Scheibe abgeschnitten hatte. Doch hat 
man  dieses  Geld  in  neue  Dampflokomotiven 
gesteckt, die jetzt völlig unnütz herumstanden. 
Diese  teure  Panne  konnte  man  jetzt  in  ein 
positives  Licht  rücken,  denn  man  vermietete 
die Loks einfach an die BVRL weiter. Für den 
eigenen  Bedarf  blätterte  man  bei  der  UP, 
erwartungsvoll  wie  ein  kleiner  Junge  mit 
Spielzeugeisenbahn  vor  Weihnachten  in  den 
bunten  Hochglanzkatalogen  der  Anbieter.  In 
diesem Fall waren das General Motors und die 
American  Locomotive  Corporation:   stahl-
glänzende,  raketenförmige Wunderwerke,  voll 
mit sauber-amerikanischer Ingenieurskunst. 

Die neu gegründete BVRL konnte dank 
der  im  Steppenwind  langsam  einsandenden 
Dampferflotte der UP und durch die teilweise 
Bezahlung  ihrer  Dienste  mit  Naturalien  kon-
kurrenzlos  günstige  Transporttarife  anbieten 
und die Fracht in der hart umkämpften Trans-
portbranche geradewegs dem Streckennetz der 
UP zuführen. 

Der  Personenverkehr  wurde  auf  den 
Nahverkehr  zwischen  Benton  und  Emerson 
zusammengestrichen.  Viele  Bahnimmobilien 
wurden  verkauft.  Längst  hatte  dorniges 
Gestrüpp  die  meisten  Abzweiggleise  zu  den 
den zugeketteten Toren dichtgemachter Unter-
nehmen überwuchert.  Die Strecke wirkte  wie 
die  antike  Ausgrabungsstätte  von  Troja  oder 
Karthago.  Am Streckenabschnitt  hinter  Emer-
son  nagten  schon  Abrissbagger  und  Schneid-
brenner. 

Es ist der höchsten Sorge des Gouverneurs um 
seine  Wiederwahl  und  um die  Interessen  der 
örtlichen Unternehmen seines  Wahlbezirks  zu 
danken,  dass  es  nicht  so  weit  kam.  In 
schwarzen Lettern ließ er die Forderungen nach 
Weiterbetrieb  der  Strecke  auf  eine  riesige 
Südstaatenflagge drucken. Damit fuhren er und 
ein  paar  handwerklich  begabte  Getreue  nach 
Washington  DC.  Mit  dem  Knauf  des  sechs-
schüssigen  45er-Kavallerierevolvers  seines 
Großvaters nagelte der Gouverneur die Fahne 
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höchstpersönlich  in  Martin-Luther-Manier  im 
Blitzlichtgewitter  der  Pressekameras  an  das 
Portal  des  Kapitols  in  Washington.  In  der 
gedachten  Verlängerungslinie  spiralförmig 
ausgezogenen  Hohlstahls  übt  sich  auch  der 
gewiefteste Lateiner in Schweigen.

Murphy schließlich kam wegen der vermeint-
lichen  Abfallprodukte  ins  Spiel.  Neben  jede 
Menge Schrott ging es ihm um  Teer, Schwefel 
und  einige  seltene  Metallerze,  die  aus  dem 
Abraum  der  Kohleförderung  zu  gewinnen 
waren.  Murphy  vereinte  in  sich  drei  über-
ragende Eigenschaften: einen sechsten Sinn für 
Geschäftsanbahnungen,  einen siebten  für  sich 
anbahnende  politische  Notwendigkeiten,  und 
einen  achten  für  allzu  sehr  von  sich  selbst 
überzeugte Geschäftspartner. Es amüsierte ihn, 
dass  sich  die  Partner  im  Konsortium  ein-
schließlich  der  Regierung  damit  zufrieden 
gaben, sich auf besonders komplizierte Weise 
Geld  von  der  einen  in  die  andere  Tasche  zu 
stecken,  und  dass  man  der  aufkommenden 
Krise  in  Fernost  und  Europa  völlig  arglos 
entgegensah.  Die  Drecksbeseitigung,  dachte 
man, habe man ihm mit Bahn und Bergbau im 
Shaddow  Canjon  angedreht.  Sein  Netz  von 
Chemieunternehmen  vermochte  buchstäblich 
alles, was die menschliche Zivilisation hinter-
ließ,  selbst  wenn  es  radioaktiv  war,  gewis-
sermaßen in Gold zu verwandeln.  Angesichts 
der  ab  1938  schwierig  werdenen  Lage  in 
Europa, und erst Recht nach dem Kriegseintritt 

der USA Ende 1941, wollte er in der Position 
sein,  nicht  nur  das  Konsortium,  sondern  die 
gesamten USA von kriegswichtigen Rohstoff-
importen aus Übersee unabhängig zu machen. 

Zahlen zahlen sich aus

Über die Hintergründe von Harold W. Murphy 
war in den Pressearchiven überraschend wenig 
zu erfahren. Die wenigen Fotos zeigten einen 
nicht sehr großen Mann mit grauem Anzug und 
Strohhut. Auf Promi-Partys sah man ihn meis-
tens  allein  im  Hintergrund  oder  ganz  unbe-
teiligt neben seiner Gattin stehen. Er schien die 
Wände oder den Fußboden zu fixieren und war 
ein Mann, den jeder zu kennen behauptete, den 
aber niemand zu beschreiben vermochte. Man 
hätte  ihn  für  einen  Versicherungsinpektor 
halten  können,  auf  dem  Weg  zum  nächsten 
Schadensfall. 

Affären  hatte  Murphy  keine,  soweit 
bekannt.  Man  weiß,  dass  er  stets  glücklich 
verheiratet  war,  und  zwar  mit  außerordent-
lichen  Frauen.  Stets  gaben  sie  ein  Paar,  das 
man für die elegante und telegene Grace Kelly 
neben  ihren  etwas  einsilbig  und  ausgestopft 
wirkenden Fürsten  Reinier  von Monaco hätte 
halten können. Vier Jahre lang war Murphy mit 
einer  sehr  bekannten  Schauspielerin  aus  San 
Diego  verheiratet,  die  für  ihr  Engagement 
gegen  die  Blauwal-Jagd  einen  Grammy 
erhalten hatte. Später dann ware er für drei oder 
vier  Jahre  ein  Paar  mit  Laura  Pendelton-
Cummingworth,  der  Kapitänin  der  austra-
lischen  Damenpolo-Nationalmannschaft,  eine 
sommersprossige, stets gut gelaunte Blondine, 
die ihn um fast zwei Köpfe überragte. Zur Zeit 
wohl  ist  er  mit  einer  bekannten  New Yorker 
Rechtanswältin  liiert,  Spezialistin  für  Schei-
dungsfälle,  die  auch  für  den  Kongress 
kandidiert. 

Murphy  litt  -  leiden  ist  hier  allerdings  das 
genau  unzutreffende  Wort  -  seit  frühester 
Jugend an einem Syndrom, das die Neurologen 
als  Numeromanie  bezeichnen.  Murphy  stand 
unter dem unablässigen Drang, Gegenstände in 
seiner Umgebung zu zählen und mit Nummern 
zu  versehen,  so  etwa  die  Platten  auf  dem 
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Bild  19: Der Personenverkehr wird seit 1952  
allein  über  das  neu  errichtete  Reisezentrum  
abgewickelt.  Es  steht  genau  dort,  wo  vorher  
die Uran-Anlage stand.    



Gehweg  oder  die  Tauben  auf  den  Fenster-
simsen entlang der Wall Street. Saß er in einem 
Zimmer, das mit einem Rosenmuster tapeziert 
war,  dann  zählte  er  die  Rosen  an  der  Wand. 
Fuhr  er  im  Taxi  durch  New  York,  San 
Franzisco  oder  Chikago,  dann  zählte  er  die 
Fahrzeuge,  die  auf  der  anderen  Straßenseite 
entgegenkamen. Mehr noch, er las die Zahlen 
von ihren Nummernschildern ab und addierte 
oder multiplizierte sie im Kopf. Wenn man mit 
ihm sprach und ihm gegenübersaß,  konnte er 
am  Ende  des  Gesprächs  die  Anzahl  der 
Nadelstreifen  auf  dem  Revers  des  Anzugs 
seines Gegenübers nennen. 

Ja sogar dann, wenn Murphy die Augen schloß 
und  schlief,  zählte  er.  Die  Anzahl  der  Tage 
zwischen dem Todestag von Karl dem Großen 
und dem Untergang der Titanic ist 401.113. Er 
zählte die chemischen Elemente im Perioden-
system, das damals nur bis 92 ging, bis zu dem 
Element  Uran,  dem  schwersten  aller  natür-
lichen Elemente. Es behagte ihm nicht, dass die 
Natur ausgerechnet in dieser wichtigen Sache 
seiner Zählmission abruppt eine Grenze setzen 
wollte. Er setzte alle Mittel ein, um dahinter zu 
kommen.  

So  war  Murphy  ständig  auf  der  Suche  nach 
dem,  was  noch  niemand  zuvor  gezählt  hatte. 
An die  Potter  Avenue  stellte  er  eine  Fraktio-
nieranlage,  um  den  Abraum  der  Kohleför-
derung chemisch aufzubereiten und zu destil-
lieren.  Dass  es  in  den  Kohlevorkommen  am 
Shaddow  Canyon  auffällige  Uran-  und 
Radiumvorkommen  gab,  war  lange  bekannt. 
Aufmerksam  hatte  er  registriert,  dass  solche 
Radionuklide seit Eintritt der USA in den Krieg 
gegen  Japan  und  Deutschland  in  Washington 
DC  mit  einem  Schlag  brennend  interessant 
wurden.  Das  galt  auch  für  manchen  berüch-
tigten  Diktator  im  fernen  Europa.  Nach  dem 
verheerenden  Krieg,  den  man  dann  geführt 
hatte, beflügelten die schweren Elemente dann 
ein aberwitziges,  maßloses Wettrüsten.  "Noch 
so  ein  Milliardengrab!",  spottete  er,  "Es  ist 
besser,  wir hier  kassieren das Geld ab,  bevor 
sie  aus  den  schwarzen  Brocken  noch  mehr 
Bomben  bauen  und  uns  alles  um  die  Ohren 
fliegt.  Wir  bauen  besser  eine  richtig  große 
Rechenmaschine  und  fassen  die  Welt  in 
Zahlen,  Bits  und  Bytes."  So  geschah  es.
Irgendwann erschien im Benton Chronicle eine 
kleine Notiz,  dass  es  Mr.  Harold  W.  Murphy 
gelungen sei, für sein Unternehmen ein höchst 
kompetentes  Mitglied  für  den  Vorstand  zu 
gewinnen.  Ein  früherer  indianischer  Medizin-
mann, der als Rolling Stone bekannt sei, habe 
mit  Murphy  einen  Exklusivvertrag  unter-
schrieben. 

Ja, liebe Freude und Besucher von www.sauer-
media.net, nun sitzen Sie und ich auch vor so 
einer  Kiste  mit  Bildschirm,  lesen  Eisen-
bahngeschichten,  googeln, twittern,  und regen 
uns  ab  und  zu  über  Windows  und  Facebook 
auf.  Ohne  zu  wissen,  wohin  das  führt.  Den 
Fortgang  der  Geschichte  können  Sie  auch 
selbst schreiben. Denn sie geht weiter wie sie 
begonnen hat.  Seien  wir  also nachsichtig mit 
den  Protagonisten  der  BVRL,  die  immer 
irgendjemandens  Karren  gezogen  haben. 
Genau darum geht es ja bei der Eisenbahn.

An  einem  Sonntag  Nachmittag  ließ  Murphy, 
einem spontanen Impuls folgend, seinen Privat-
zug  von  New  York  nach  Los  Angeles,  Kali-
fornien,  an  der  Potter  Avenue  in  Benton 

23

Bild  20:  Harold  Murphys  Privatzug  am 
Bahnhof  Potter  Avenue.  Murphy  war  
berüchtigt  für  seine  unangekündigten  
Blitzbesuche,  seien  sie  im  seinen  
Industrieanlagen  im  Mittleren  Westen,  in  
Florida oder in Oregon. In kaum mehr als 60  
Stunden  war  jeder  Ort  der  USA  für  ihn  
erreichbar.



anhalten. Er stieg aus und aß in Bills Lokal ein 
Stück Apfelkuchen zu einer  Tasse Kaffee.  Er 
erkundigte  sich,  ob  Bill  in  letzter  Zeit  nicht 
irgendwelche  Fremden  mit  offiziellem  Outfit 
aufgefallen wären, die hier ausgestiegen seien, 
große  Tiere  der  Union Pacific,  der  American 
Steel,  oder  der  Regierung  vielleicht,  um  ihr 
neues Zuhause einmal zu inspizieren. "Nicht in 
den  letzten  25  Jahren",  war  Bills  kopf-
schüttelnde Antwort, "außer Mister Cooper und 
Mister Redford". 

Mit  seinem  Spazierstöckchen  schritt  Murphy 
dann unter der schon tief stehenden Sonne den 
Bahnsteig ab. Am Ende angekommen, klopfte 
er  auf  die  losen  Bodenplatten,  die  von  der 
Bahnsteigkante  herunterzufallen  drohten.  Er 
setzte  seine  Lesebrille  auf  und  notierte,  dass 
sein Sekretär alsbald den Geschäftsführern der 
BVRL mitteilen  möge,  dass  41  Betonplatten 
des  Bahnsteiges  an  Gleis  1  an  der  Potter 
Avenue wacklig und brüchig seien. Ein Wunder 
sei es, schrieb er, dass sich hier noch niemand 
die Knochen gebrochen habe. 

Auf dem Weg zurück zu seinem Salonwagen 
zählte  er  die  Schwellennägel  am  Gleis  und 
bemerkte  ein  merkwürdiges  schwarzes  Ding, 
das  zwischen  den  Schwellen  hervorlugte.  Er 
stieg  auf  die  Schienen  hinunter,  fischte  den 
Gegenstand mit seinem Stöckchen auf und ging 
nochmals zurück in Bills Lokal. 
"Hallo, Mister, gehört dieser Schuh Ihnen?",
Bill  beugte  sich  über  die  Theke  und beäugte 
kritisch den Lederfetzen an der Spitze von Mr. 
Murphys Spazierstock, den dieser in die Höhe 
hielt. Dann zog er seine Nase ein.

"Nein, Sir, so etwas trage ich nicht. Mein Gott, 
wer  hat  denn  so  große  Füße?  Puh!  Und  die 
sollte  er  mal  gründlich mit  Wasser und Seife 
schrubben."
"Das  war  bestimmt  mal  eine  schicke 
Wildledersandale",  grinste  Murphy,  "An  der 
Westküste  drüben  ist  Indian  Style  zur  Zeit 
wieder  in  Mode.  Steht  aber  nicht  jedem.  Ich 
wüsste  jemanden,  der  die  Sandale  wieder  in 
Ordnung  bringt.  Da  wird  doch  kein  Yuppie 
vom Sunset Strip hier draußen unter den Zug 
gefallen sein?"
"Hier kommen die sonderbarsten Typen vorbei, 
Sir", sagte Bill, "Wenn Sie so lange hinter der 
Theke  stünden  wie  ich,  dann  wunderten  Sie 
sich über gar nichts mehr."

* * * * *

Dieses Werk ist urheberechtlich geschützt. Das Kopier-
en  und  die  Weitergabe  der  unveränderten  Kopie  an 
Dritte ist  zu nicht-kommerziellen Zwecken und unter 
Nennung  des  Autors  im  Rahmen  der  Creative-Com-
mons-Lizenz CC BY-NC-ND gestattet.
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Bild  21:  Auch  das  gab  es  schon,  echte  
Filmstars an der Potter Avenue: Gary Cooper  
und Robert Redford bei Dreharbeiten zu einem  
Eisenbahnwestern  in  der  Ostkurve  vor  dem 
Bahnhof.



Kurzgeschichten von Hans Dotterich bei 
www.sauer-media.net:

Die Tür, 2018
Eine  echte  Dotterich-Kurzgeschichte  mal 
wieder. Ein  wenig skuril wohl schon, aber 
nicht utopisch. Sie sollten sie vielleicht le-
sen, bevor sie das nächste Mal in der Stadt 
ein Theater besuchen oder ein öffentliches 
Gebäude betreten. Man weiß nie, wer dort 
das Sagen hat.

Master Tom hegt Zweifel, 2018
„Die  Aussagen  der  Evangelisten  zum  an-
geblich ungläubigen Apostel Thomas schei-
nen mir von allen, das sie im Neuen Test-
ament behauptet haben, die am wenigsten 
glaubhaften zu sein. Warum sollte Thomas 
einen solchen Verrat  begangen haben,  zu 
diesem  Zeitpunkt,  vor  allen  anderen  und 
sogar vor dem Heiland? Klar, dass sie ihre 
Aussagen abgesprochen haben“, sagte Dot-
terich.  Dann nahm er  seine  Pfeife  in  den 
Mund,  zündete  sie  an,  bedächtig  wie 
Maigret,  und blies den Tabakrauch behut-
sam wieder aus.  „Ich werde der Sache auf 
den Grund gehen."

Loreleipassage, 2019
Warum  die  schöne  Lorelei  nicht  nur  für 
Rheinschiffer,  sondern für womöglich alle 
Männer  mittleren  Alters  nach  wie  vor 
gefährlich  ist,  wenn  die  Blutdruck-werte 
von  den  Werten  des  Egos  abzuweichen 
beginnen, erfahren Sie hier.

Fahrprüfung, 2020
Fräulein  Römer  hat  die  Prüfung  fast 
geschafft. Auch manche kritische Situa-tion 
und Vision meistert sie mit der ihr eigenen 
Überlegenheit.

Was, 2021
Alptraum oder  Realität?  Eine  Vision  über 
Unsagbares,  wo Sprache versagt  und eine 

Spirale  des  Misstrauens  gegenüber  sich 
selbst  erschafft.  Licht  ins  Dunkel  zu 
bringen  vergößert  die  Dunkelheit.  Dotte-
rich in der  surrealistischen Hölle.

Pont du Diable, 2022
Die  Sage  von  der  Brücke  des  Teufels  ist 
historisch  belegt,  die  Fakten  sind  unbe-
streitbar, die Pforte der Hölle stehen noch 
immer  offen  warten  auf  Sie.  Glauben Sie 
nicht? Dann lesen Sie dies!

Papa, 2022
Nicht jede Familie muss glücklich sein, aber 
für die Verhältnisse von Hans Dotterich ist 
diese  Familie  schon  ziemlich  glücklich, 
oder  jedenfalls  auf  dem  besten  Weg.  Als 
Dialog-Hörspiel  gedacht.  Um  den  Text 
authentisch  erscheinen  zu  lassen,  müsste 
man ihn eigentlich im Stockfinsteren lesen.

Die große Transformation, 2022
Ist  man erst  einmal unter der Erde, dann 
lebt  es  sich  vielleicht  ganz  ungeniert. 
Grund genug, um über Funktion, Sinn und 
Zweck eines Friedhofsbaggers und andere 
Mechanismen  der  Erdbewegung  nachzu-
denken.

Eine Leiche zu wenig, 2023
Hans  Dotterich  schreibt  im  Stil  von 
Raymond  Chandler  eine  Gangsterballade 
der  amerikanischen  1940er  Jahre.  Die 
findet Chandler ziemlich schlecht.  Da-rum 
schickt er ihm seinen brutalsten Killer auf 
die Fersen.

Bis dass der Tod Dich scheidet, 2023
Die Wiedervereinigung ist nun bald 35 
Jahre her. Doch wenn Ost und West in der 
Ehe aufeinandertreffen, dann ist auf die 
alten Tugenden noch immer Verlass, ja, es 
ist wie im Krimi!
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